兩碗熱氣騰騰的西紅柿雞蛋面擺上餐桌，殷紅的湯汁上臥著金黃的荷包蛋，幾片碧綠的蔥花點綴其間，香氣驅散了些許一天的疲憊。我把筷子遞給林安，他接過去，自始至終視線都落在自己面前的那個青花瓷碗上。
我們相對而坐，小小的餐桌隔開了兩個世界。他的世界里是埋頭吃面的專注，我的世界里是揮之不去的醫院消毒水味和精神上的鈍痛。起初的幾分鐘，餐廳里只有筷子和瓷碗偶爾碰撞的輕響，以及林安吸溜面條的聲音。
我沒什麼胃口，只是用筷子尖無聊地撥弄著碗里的面條，把它們卷起，又松開，看著它們在湯里散成一團。胸口像是壓著一塊石頭，不吐不快。
“今天科里開會，”我終於開了口，聲音不大，像是在自言自語，“新來的高主任，又在提他的那套‘數據化管理’。”
林安吃面的動作頓了頓，抬起眼皮飛快地瞥了我一眼，又迅速垂下，發出一聲極輕的“嗯”作為回應。
得到這個信號，我胸口那塊石頭好像松動了一些。話匣子一旦打開，那些積壓了一天的怨氣便爭先恐後地涌了出來。
“真搞不懂，一個搞行政的，對臨床一竅不通，天天就盯著我們的‘床位周轉率’。今天在會上居然說，‘心臟搭橋手術的病人，術後觀察期能不能從七天縮短到五天？這樣我們一個月就能多收五個病人，數據上會好看很多?！蔽艺f到這里，自己都覺得荒謬，忍不住發出一聲夾雜著怒氣的冷笑，“我當時真想把病歷拍他臉上！這是人命，不是流水線上的零件！少觀察兩天，萬一出了并發癥誰負責？他負責嗎？說得輕巧！”
我越說越激動，手里的筷子無意識地在碗沿上敲了一下，發出“當”的一聲。林安的肩膀似乎縮了縮，但他什麼也沒說，只是默默地又往嘴里塞了一大口面條，腮幫子鼓鼓地咀嚼著。他總是這樣，像一塊海綿，無論我拋過去多少負面情緒，他都照單全收，然後沉默地消化掉。
“還有我們科室那個新來的研究生，叫什麼……張萌，對，張萌?！蔽业脑掍h一轉，“高主任的遠房親戚，說是來進修的，結果連最基本的無菌操作都一塌糊涂。今天手術，我讓她遞個血管鉗，她手一抖直接掉地上了！你知道當時情況多危險嗎？主動脈還暴露在外面，萬一碰到……”我停住了，後面的話我說不下去，那驚險的一幕又在腦海里重現。我深吸一口氣，用手捏了捏發緊的眉心。
“後來下了手術臺，我說了她兩句，她倒好，眼睛一紅，當著所有人的面就哭了。搞得好像我欺負她一樣！現在整個科室都在傳，說我這個主治醫生冷血刻薄，對新人要求太嚴苛?！蔽野芽曜油郎弦环牛l出不小的聲響。胸口起伏著，感覺那些委屈和怒火燒得我喉嚨發乾。
餐廳里一瞬間安靜下來，只剩下我的喘息聲。
內容未完，下一頁繼續閱讀