時間是個奇妙的濾鏡，能磨平初見的棱角，也能沖淡最初的拘謹。一個月，四個周六，十二個小時的相處，足以讓我和周挽——或者說，小挽——之間那層薄薄的陌生感徹底消散。
五月的A市，夏意漸濃。每次坐公交去她家的路上，看著窗外逐漸變化的街景，我的心情也比最初輕松了不少。至少，我知道等待我的不再是一個需要小心翼翼應對的陌生雇主，而是一個……嗯，一個有點意思的小丫頭。
事實證明，我第一天對她的判斷——“有點調皮”——簡直是保守到家了。
最初那點靦腆羞澀，果然只是她面對陌生環境的保護色。一旦熟悉起來，小挽就像被解除了封印，露出了她陽光活潑、甚至可以說是古靈精怪的本性。她精力旺盛得不像個備戰高考的高三生，思維跳躍，話題百變。
我們名義上是師生，實際上，補習時間經常被她層出不窮的“課外內容”打斷。她會繪聲繪色地給我講學校里的各種八卦：哪個班的班草又被隔壁班的女生告白了，哪個老師上課時鬧了笑話，食堂新出的“黑暗料理”又被多少人吐槽……她的模仿能力極強，學起嚴厲的教導主任訓話，或是隔壁班那個說話嗲聲嗲氣的女生時，惟妙惟肖，常常逗得我忍不住笑出聲。
看著她眉飛色舞、眼睛亮晶晶的樣子，我偶爾會有些恍惚。這才是這個年紀該有的鮮活和生動吧？不像我，二十二歲的年紀，心態卻像個提前步入黃昏的老頭子。
她對我的大學生活也充滿了好奇，尤其是感情方面。“老師，”稱呼一直沒變，但熟絡之后，這稱呼的語氣中總感覺帶著一些戲謔和曖昧，“你大學里肯定談過戀愛吧？A大的女生是不是都特別漂亮又特別聰明？”
每次被問到這個，我總是含糊其辭地岔開話題。“學習都忙不過來，哪有時間談戀愛。”我通常這樣敷衍，然后迅速把話題拉回眼前的數學題，“這道數列題的通項公式，你再看看，是不是可以用累加法？”
我不想提蘇晴，不想提那輛白色的寶馬，不想提那段被碾碎的自尊。在小挽這樣干凈明亮的目光前，那段經歷顯得尤其灰暗和不堪。我潛意識里，或許是想在她面前維持一個稍微“正常”一點的形象，而不是一個連女朋友都守不住的、可憐的失敗者。
小挽很聰明，大概是察覺到了我的回避。她會撇撇嘴，露出“沒勁”的表情，但也沒有再追問，只是嘀咕一句“切，肯定有故事”，然后乖乖地重新拿起筆，跟我一起研究那些復雜的函數和圖形。
就這樣，時間來到了這個周六。
內容未完，下一頁繼續閱讀