在這蒼白的童年里，我不是在便當(dāng)?shù)甑尼釓N幫忙洗菜洗碗，就是早起陪媽媽去果菜市場(chǎng)撿菜，這些乖巧與努力，不僅能換來(lái)媽媽口里的一句「你好bAng」，我更高興看到長(zhǎng)年疲勞不已的母親，能因?yàn)槲业膸兔Χ宰餍菹ⅰ?br>
        在灰階的童年時(shí)光里，巷口那個(gè)拉著小提琴的男孩：林子謙，成了我心中的一道光。

        他b我大兩歲，從我還不會(huì)寫(xiě)字的年紀(jì)開(kāi)始，他們一家就住在巷口。

        林子謙的爸爸是大企業(yè)的部長(zhǎng)，媽媽是小學(xué)老師。小時(shí)候，我媽總在飯桌上用羨慕的口吻說(shuō)著：「看看人家林太太多好命，今年暑假，聽(tīng)說(shuō)全家人去夏威夷玩呢！哪像我們今天因?yàn)榭腿嗽跍锇l(fā)現(xiàn)一根頭發(fā)，害我們賠了幾十塊錢......」

        盡管如此，林子謙卻沒(méi)有一絲嬌氣，他是上從街坊老太太、下到我們這群小毛頭口中的好哥哥。不僅人長(zhǎng)得帥、有禮貌、功課好，還常分享餅乾糖果給我們吃。

        每當(dāng)h昏時(shí)，我在臥室的窗口，就能看到他坐在家門口騎樓的長(zhǎng)椅上讀故事書(shū)，yAn光落在他白皙如瓷的臉上，靜靜的，就像一幅畫(huà)。

        林子謙從小學(xué)一年級(jí)開(kāi)始學(xué)小提琴，每天放學(xué)後，我的窗邊常傳來(lái)他斷斷續(xù)續(xù)的練琴聲。有時(shí)候，我會(huì)在後廚的油煙中跟著他的小提琴一起數(shù)拍子。

        我還記得，每周三他上完小提琴課，總會(huì)拎著一包J蛋糕慢慢走回家，每次經(jīng)過(guò)我家後門時(shí)，他總停下腳步，探一探頭，只要我在，就會(huì)把其中一塊遞給我：「吶，要不要吃？」

        我以為那只是習(xí)慣，是大孩子對(duì)小孩子的T貼，我從沒(méi)想過(guò)，林子謙的記憶里，我是有名有姓的存在。

        國(guó)小四年級(jí)的某個(gè)冬天，幾個(gè)同學(xué)嘲笑我穿姐姐的制服，連繡字都沒(méi)改乾凈，還能隱約看到何苡潔三個(gè)字的印痕，在我的制服左側(cè)x前，他們嬉笑地說(shuō)我是個(gè)「二手nV孩」。

        我想辯解，但話到嘴邊卻成為燙舌的鐵塊，我一句話都說(shuō)不出話，只感覺(jué)眼眶越來(lái)越熱。

        內(nèi)容未完，下一頁(yè)繼續(xù)閱讀