又一次的質(zhì)問，“你殺了他嗎？”
我沒有回答，名字是不必說的，我們都知道，他說的是誰。
“我媽是，”我想了想，覺得應(yīng)該從這里開始說，“我媽媽是，國內(nèi)年輕一代里，心理學(xué)領(lǐng)域最有名的學(xué)者。”
他茫然地看著我，好像不知道我為什么要說這個。
“小時候，我媽抱了一條小狗回來給我養(yǎng)。”
“情操教育。”我回憶起那個時候的場景，她這么說，漫不經(jīng)心地把小狗塞進(jìn)我的懷里。
剛滿月的小狗還不到十斤，抱在懷里，是小小的會蠕動的肉塊，扭動著身體來親近我，用濕漉漉的鼻子拱我的手。
我媽本來要去做別的事情了，突然扭過頭來看著我的眼睛，黑色的瞳仁一錯不錯地盯著我，向我確認(rèn)，“你會照顧好它的，對吧？”
我撫摸著小狗，感覺到它的存在，體溫，觸感，犬類幼崽干凈的皮毛的味道，濕漉漉的鼻子，螺旋槳一樣搖晃不停的尾巴。
那個時候我以為，養(yǎng)寵物是和搭積木和拼拼圖一樣的事情，一切都有跡可循，把所有印象和感受拼湊起來，就能得到圓滿。
我于是帶著小狗同吃同住，一絲不茍地記錄著每一個它身上每一個微小的變動，試圖從其中找出什么規(guī)律。
內(nèi)容未完，下一頁繼續(xù)閱讀