語(yǔ)嫣決定了要做一頓真正的飯。
她打開(kāi)冰箱門(mén)蹲下來(lái)清點(diǎn)了一下庫(kù)存：半瓶辣椒醬、三個(gè)野雞蛋、一小袋面粉、幾根蔫了的野蔥。冰箱隔層上有一塊不知道放了多久的生姜，已經(jīng)干縮了，但切開(kāi)里面還是黃的。她把這堆東西全部拿出來(lái)擺在灶臺(tái)上。
和面的時(shí)候她的動(dòng)作很利落。面粉堆在案板上中間扒出一個(gè)坑，打雞蛋，加水，用手掌從內(nèi)向外慢慢攪動(dòng)，等干粉全部吸收了水分之后開(kāi)始揉。揉面的節(jié)奏均勻而有耐心，手掌根部的力道壓進(jìn)面團(tuán)里再松開(kāi)，反復(fù)折疊旋轉(zhuǎn)。開(kāi)花店之前她在一家面館打過(guò)工，學(xué)了這手——和面搟面扯面疙瘩，手上的記憶比腦子記得還牢靠。面疙瘩下鍋的時(shí)候她加了一勺鹽和一把野蔥碎，鍋里的水翻滾了幾次，面疙瘩浮起來(lái)之后膨脹了一倍，表面變得半透明，邊緣帶著面湯特有的光澤。她低頭看著鍋里翻滾的面團(tuán)，忽然想起一件事——她在面館打工的那年冬天，有一次幫廚的時(shí)候被熱油濺到了手背，老板娘什么也沒(méi)說(shuō)，拉過(guò)她的手涂了一層牙膏。那點(diǎn)溫度隔了這么多年，此刻竟然在這個(gè)山里的破廚房里回到了她手上。
野蔥的氣味從鍋里升起來(lái)，混著辣椒油的嗆香，鉆進(jìn)她的鼻腔深處。她吸了一下鼻子，不是因?yàn)橄肟蓿悄枪晌兜捞珜?shí)在了——像一個(gè)具體的、可以握住的東西，跟她以前生活里那些虛的、懸著的東西都不一樣。
半山在院子里聞到味道放下了扳手。他順著香氣走進(jìn)廚房站在門(mén)檻上沒(méi)有進(jìn)來(lái)——油燈光把他的影子拉長(zhǎng)鋪在她腳邊。她沒(méi)有回頭看他，但她的耳根紅了一下。
“洗手去。”
他洗完手回來(lái)在桌邊坐下，看著她把鍋端上來(lái)。面疙瘩混著蛋花和蔥花，湯底是辣椒油染成的淺紅色，熱氣直往上冒。他用勺子舀了一口吹了吹放進(jìn)嘴里——咀嚼的動(dòng)作頓了一下，然后他低頭繼續(xù)吃了起來(lái)。他喝湯的時(shí)候沒(méi)有聲音，速度也不快，但他添碗的頻率出賣(mài)了他。一共添了四次。第四碗吃完之后他把碗底朝下翻了一下，確認(rèn)最后一滴湯也被刮干凈了。他把碗放下來(lái)的時(shí)候碗底在桌上磕出了一聲輕響。
她看著他吃，心里有一種說(shuō)不清的滿足感。她想起自己以前在花店的時(shí)候，每天中午一個(gè)人對(duì)著手機(jī)吃飯，外賣(mài)盒子摞在收銀臺(tái)邊上，吃完了連筷子都懶得收。她從來(lái)沒(méi)有給別人做過(guò)一頓飯——不是沒(méi)機(jī)會(huì)，是她從來(lái)沒(méi)覺(jué)得誰(shuí)值得她花這個(gè)時(shí)間。但此刻她坐在這里，看著一個(gè)滿手機(jī)油的男人把她做的面疙瘩連湯帶水地全部吃干凈，那種滿足感比她賣(mài)出一束定價(jià)三百塊的玫瑰還要實(shí)在。
語(yǔ)嫣坐在他對(duì)面看著他把四大碗吃完，自己那一碗只動(dòng)了不到一半。她端著碗低著頭用筷子撥弄湯里的蔥花，嘴角有一點(diǎn)壓不下去的弧度。
他放下碗的時(shí)候抬頭看她。兩個(gè)人隔著桌子對(duì)視了兩秒，誰(shuí)都沒(méi)有說(shuō)話。那兩秒里空氣的密度很高，像暴風(fēng)雨來(lái)之前的寂靜。她站起來(lái)收碗的時(shí)候他握住了她的手腕。力道不大，但很穩(wěn)——不是請(qǐng)求，是通知。
她把碗放回桌上，繞到灶臺(tái)另一邊去夠抹布——他跟上來(lái)了，從后面。他的呼吸落在她后頸上的時(shí)候她的肩膀向上縮了一下。她的后背撞上灶臺(tái)的邊緣，灶臺(tái)上的鍋鏟被震了一下哐當(dāng)一聲掉在地上。兩個(gè)人同時(shí)停住了，低頭看了看地上的鍋鏟，然后又抬起頭來(lái)對(duì)視了一眼，同時(shí)笑了出來(lái)。
“笑什么笑。”
“你在笑。”她說(shuō)。
“我沒(méi)有。”
“你嘴角他媽都快咧到耳朵根了。”
內(nèi)容未完，下一頁(yè)繼續(xù)閱讀