娜塔莎被包養的消息是小惠第一個知道的。她削著蘋果說的，刀片不抬頭。
「開發區那套公寓，兩室一廳，月租兩千八。包她的老板是做糧食貿易的，東北人，五十多歲，老婆孩子在老家。一個月給她兩萬，不用再接別的客人。」小惠坐在床邊削蘋果，刀片在果皮上走得很快，一條完整的紅色蘋果皮垂下來落在垃圾桶里。「她運氣好。」
「不是運氣。」瑪麗娜說。「她存了兩年錢。」
娜塔莎來宿舍收拾東西的那天下午，陽光從窗戶照進來，在地板上鋪成一塊方正的光斑。她把她那點東西從床底下拖出來，一個編織袋，一個行李箱，一摞翻得很舊的中文教材。她用尼龍繩把編織袋的拉鏈系了一個扣，手很穩，穩得像是要去做一件她早就該做的事。
「幫我一下。」
瑪麗娜幫她按住行李箱蓋子。娜塔莎把最后幾件衣服塞進去，膝蓋壓在箱蓋上，拉鏈拉到頭時卡住了一塊布料，她用力一扯，拉鏈齒滑過去了。沒有回頭。整整齊齊的衣服和那些化妝品，那面門背后的鏡子，她一樣都沒帶走。
「這個給你。」她從脖子上摘下一條銀色的項鏈。十字架形狀，鏈子很細，吊墜上有細小的劃痕。「我外婆留給我的。蘇聯解體那年她把它從基輔寄到哈巴羅夫斯克，郵費比項鏈本身還貴。她說戴著它的人能找到回家的路。」她笑了一下，很短。「我不信這個了。你留著。」
瑪麗娜把項鏈握在手心。金屬是涼的。她不知道該說什么。娜塔莎沒有等她說什么，提起行李箱走向門口。她穿著一件新買的米色風衣，領口的標簽還沒撕。走廊上的陽光從她背后照過來，風衣的下擺在她身后晃了一下。
「你學中文別停。你現在說得比大多數在這干了兩年的俄羅斯人都好。王姐開始讓你接中國客人了，這是個信號。她之前不讓新來的接中國人，因為語言不通容易出事。她讓你接，說明她覺得你夠用了。」娜塔莎站在門口，手放在行李箱拉桿上。「夠用了就代表你有議價權。記住。」
她走了。走廊上的腳步聲越來越遠，樓下的車門關上一聲悶響。瑪麗娜走到窗口往下看。娜塔莎上了一輛黑色的轎車，車型她不認識，但漆面在陽光下反著光。那輛車比她見過的所有車都好。她不知道包養娜塔莎的男人是誰，但她記住了那輛車的車牌號。黑A·87K21。
車開走了。尾燈在路口的轉角處消失。瑪麗娜站在窗口，手還握著那條項鏈。十字架貼在她掌心的溫度里慢慢變暖。她不知道那條鏈子是不是真能帶人回家，但她知道娜塔莎需要它的時候已經過了。她低頭看了看自己手上還殘留的罐頭廠紋路——手指上那層被酸黃瓜鹽水泡出來的薄繭還在，已經淡了，但還在。她來中國七個月了。七個月前她還在烏蘇里斯克的流水線旁邊擰罐頭蓋子。現在她在松江市的窗口看著一個比她先離開的人。
宿舍安靜了很多。娜塔莎住隔壁，以前每天晚上能聽到她跟著手機里的中文教學軟件重復發音。四聲，四聲，三聲，一聲。現在隔壁只有日光燈的嗡嗡聲，如飛不出去的蟲子在燈管里撞了一整天。瑪麗娜有時候半夜醒來，會下意識往隔壁的方向聽，以為還能聽到那些斷斷續續的俄式發音。什么都沒有。
瑪麗娜開始拼命學中文。她發現了一個方法，用手機看中國的電視劇，中文字幕。先把整集看一遍，看字幕理解意思，再把字幕關掉重看一遍，靠聽力捕捉能聽懂的部分。第一部是都市愛情劇，女主角是上海的白領，說話語速很快，她一開始只能聽懂百分之三十。她把聽不懂的臺詞暫停下來用拼音記在本子上。第二部是古裝宮斗劇，里面的臺詞更難，很多成語。但宮斗劇里的女人們說話的方式讓她覺得眼熟。她們在微笑的面具下互相試探，每個用詞都有兩層含義，每句話都在博弈。這跟她每天做的事沒有本質區別。有人笑著遞給你一杯茶，手里握著你的把柄。有人跪著認錯，膝蓋底下藏著匕首。她學得很快。
到第二部劇看到一半的時候，她已經能不看字幕聽懂百分之八十的對話了。她把其中一句宮斗劇的臺詞反復聽了五遍——「姐姐此言差矣，妹妹不過是替太后分憂罷了。」記下「差矣」和「分憂」這兩個詞，在筆記本上描了十遍，然后對著手機錄音念了三遍。小惠有一次推門進來看到她對著手機跟著念臺詞，把一整句中文說得幾乎沒有口音。
內容未完，下一頁繼續閱讀