娛樂就那么幾個廣場，轉來轉去都是同樣的街道、同樣的店面。年輕人待久了，骨頭縫里都往外冒閑氣。每天早起鍛煉，中午看書，下午陪老人散步，晚上看電視——日子過得規律得像鐘表，也單調得像鐘表。
走之前，林一問過林淼要不要一起去省城住。
林淼看了一眼在院子里曬太陽的老人，搖了搖頭。老人年紀大了，身邊離不開人。
林一回去之前，給鐘小梅發了條消息。
鐘小梅回得很快，快到林一懷疑鐘小梅已經把他設置成特別提醒。
林一又給鐘小梅發了個菜品購置清單。
鐘小梅回了一串“好的好的”，隔著屏幕都能感覺到她的認真。
——
推開門的時候，林一感覺很驚喜。
房間里被打掃得一塵不染，地板亮得能照見人影，陽光從窗戶照進來，在地上鋪開一片暖色的光。
內容未完，下一頁繼續閱讀