但那個感覺還在。
被看著的感覺。
她收回視線，握緊方向盤。
公路還在前面鋪著，筆直地往前。兩邊的山慢慢變矮了，變成丘陵，變成平地。偶爾有村莊從路邊閃過，幾間房子，幾棵樹，幾個人影。
她想起小時候。老家也在這種地方。母親離開后，父親不再帶她去看戲。后來那個戲臺拆了，蓋了超市。
現在她在回來的路上。三千公里，三十多個小時，那個男人躺在病床上，等著她。他等了嗎？等了七年？還是根本沒等？
不知道。
她想起最后一次見他。七年前，那個凌晨，她拖著行李箱走出門。他站在身后，喊“走了就別回來”。她沒回頭。一次都沒回頭。
他現在什么樣？瘦了？老了？還認得出她嗎？
也許認不出了。也許他也不在了。等她到的時候，病房空了，床鋪好了，護士說“走了”。然后她站在那兒，手里提著行李，不知道該怎么辦。
那個畫面又想起來了。從接到電話就開始想，想了一路。
內容未完，下一頁繼續閱讀