那場雨從凌晨就開始下了。
澪是被雨聲吵醒的。不是被夢。窗外的雨很密，打在屋檐上的聲音像是有人在用指腹快速地敲一面鼓。不均勻，但有一種自己的節奏。
她側過身，看了一眼床頭的鬧鐘。五點十七分。離起床時間還有一個多小時。
雨聲填滿了整個房間。在這種密度的白噪音里，其他所有聲音都被壓扁了——母親的起床聲、書店里木頭的吱嘎聲、甚至她自己的呼x1。好像整個世界被一層水幕蓋住了，而她在水幕里面。
她沒有再睡。
不是睡不著。是有些時候她會選擇醒著。醒著的感覺是確定的——被子的重量、枕頭的弧度、自己的手指m0到自己的手臂時皮膚的溫度。這些都是可以被驗證的、屬於「這一側」的東西。
夢里的一切也很真實。但那種真實屬於別人。
她躺了二十分鐘，然後起床。下樓的時候凪已經在廚房了。b平時早。雨天進貨的卡車會提前到，凪大概是要趕在上午把新到的書上架。
廚房的燈在雨天的灰暗中顯得特別h。凪站在灶臺前面，背對著她。今天煮的是粥。白粥，配一碟腌h蘿卜和昨天剩的煮南瓜。
「傘在門口。」凪沒有轉身。
「嗯。」
內容未完，下一頁繼續閱讀