「恐懼是一種奢侈品。當(dāng)你擔(dān)心下一頓飯從哪里來(lái)，擔(dān)心母親的醫(yī)療費(fèi)用，擔(dān)心房東下個(gè)月是否會(huì)提高租金時(shí)，你對(duì)核戰(zhàn)爭(zhēng)的恐懼就變得cH0U象、遙遠(yuǎn)。這不是說(shuō)我不害怕——我害怕。但我的恐懼是分層的：最緊迫的恐懼在最上面，生存的恐懼；然後是對(duì)失去自由的恐懼；最後，在最底層，是對(duì)世界末日的恐懼。
「我父母的恐懼是不同的。他們經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)——真正的戰(zhàn)爭(zhēng)，有坦克和士兵，而不是導(dǎo)彈。他們知道饑餓的味道，知道失去一切的感覺(jué)。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，冷戰(zhàn)是另一種戰(zhàn)爭(zhēng)，更Y險(xiǎn)，因?yàn)閿橙藷o(wú)處不在又無(wú)處可尋。在波蘭，敵人是蘇聯(lián)士兵和秘密警察。在這里，敵人是鄰居的懷疑，是電話里的靜電聲，是敲門聲。
「有時(shí)候我在想，哪種恐懼更糟：確定的恐懼，還是可能的恐懼...」
艾莉絲讀完後，久久無(wú)言。薇拉的文字有一種0的真實(shí)感，讓她自己的文章顯得蒼白、理論化。她寫的是政治恐懼；薇拉寫的是生存恐懼。
「你的文章...很深刻，」艾莉絲最終說(shuō)，將筆記本遞回去。
薇拉了艾莉絲的文字，表情難以捉m0。讀完後，她說(shuō)：「你寫到了避難所。我的家人沒(méi)有避難所。如果發(fā)生攻擊，我們會(huì)和其他人一樣Si在公寓里。也許這就是為什麼我不太害怕——沒(méi)有什麼可失去的，一切都會(huì)結(jié)束。」
這句話帶著一種苦澀的聽(tīng)天由命，讓艾莉絲感到心痛。
「那不一樣，」她說(shuō)，「每個(gè)生命都有價(jià)值——」
「——但在資本主義下，有些生命被認(rèn)為更有價(jià)值，」薇拉溫和地打斷，「擁有避難所的人的生命。擁有財(cái)產(chǎn)的人的生命。這就是我的觀點(diǎn)：我們的恐懼是不同的，因?yàn)槲覀兊纳钍遣煌摹！?br>
他們就這樣討論到深夜，煤油燈的光越來(lái)越弱。艾莉絲學(xué)到了關(guān)於薇拉的新事情：她父親在1956年後被短暫監(jiān)禁；她母親的關(guān)節(jié)炎是因?yàn)樵诓ㄌm戰(zhàn)後重建中做強(qiáng)制勞動(dòng)；她自己因?yàn)榭谝粼趯W(xué)校被欺負(fù)，直到她學(xué)會(huì)隱藏它。
內(nèi)容未完，下一頁(yè)繼續(xù)閱讀