不甘心為什麼自己和別人不一樣。為什麼男生只需要考慮「想不想打」，而她卻必須時刻回答「能不能打下去」。
於是，她想證明自己。她開始給自己施加超負荷的壓力，想投得更快、撐得更久、b任何人都更努力。她試圖用那一場場「無失分」的紀錄，去對抗生理特徵帶來的宿命感。
然而，現實卻在那條路上狠狠給了她一跤。
國二那年的某場友誼賽，沈時安至今仍清晰記得。
她投出了一顆堪稱完美的變速球，出手點、轉速、進壘角度，每一項數據都完美地符合爸爸整理的「必勝模式」。但那名正處於發育期的男打者，僅僅憑藉著天生強大的爆發力與臂力，在重心被騙的情況下，依然強行拉桿，將球橫掃出了中外野大墻。
那一刻，沈時安站在投手丘上，看著那顆白球消失在夜sE中，聽著對手慶祝的歡呼聲。
那些曾經被她用努力撐過去、被她用技巧掩蓋住的不足，被毫不留情地攤在眼前。
不是誰的惡意，也不是誰的偏見。
只是現實本身，冰冷而直接。
她努力了十年，卻抵不過對方一個夏天的發育。
那一晚，她回到家，看著客廳里那些堆積如山的訓練數據與分析表，突然感覺到一陣巨大的虛脫。她發現自己不再喜歡那顆白sE的球了，因為它現在代表的是「效率」、是「勝負」、是「證明自己不b男生差」的工具，而不是最初那個讓她覺得快樂的呼x1。
沈時安這才發現，她不是不夠努力。
她只是，在不知不覺中，弄丟了最一開始，站上球場的理由。
內容未完，下一頁繼續閱讀