「好好反省，不準自己下來。」語罷，詩人在無措中看著教授打開木門，門軸轉動的吱呀聲在寂靜中格外刺耳。

        「你要去哪——」顧知恒沒有回頭，修長的身影消失在森林的濃稠黑暗中，門隨著晚風重重的關上了。

        木門合攏的聲響斬斷了白惟辭最後的依靠。爐火仍在跳動，卻驅不散驟然降臨的寒意。他緊抓著椅子邊緣，指尖因用力而泛白。

        顧知恒實則并未走遠，他站在門外的陰影里，背靠粗糙的原木墻板。閉上眼，傾聽著詩人的動靜。

        詩人起初只是細小的啜泣，漸漸變成不安的嗚咽，轉為壓抑的抽氣聲——這是詩人努力控制情緒時的習慣。

        顧知恒精神力如像輕霧般在小屋內流淌，溫柔克制撫平那些躁動不安的波瀾。他能感覺到白惟辭開始反省，極端的情緒如退潮般消散。

        時間在爐火劈啪中流逝，恐懼開始在寂靜里發酵——教授彷佛永遠消失在夜色里，偌大世界只剩自己在這疼痛的孤島上，顧知恒感知到詩人抱著腿瑟縮在椅子上，把自己團成小小一團。

        等待著時間在寧靜的夜色中流淌。

        見詩人平復了情緒，教授坐在屋外的長椅上看著星星，對習慣了山林靜默的顧知恒不算什麼，但對此刻的白惟辭而言，每一秒都是煎熬。

        就在這時，顧知恒感知到輕微的摩擦聲。那只受傷的腳正在試探地接觸地面，伴隨著壓抑的痛喘。椅子被輕輕推動，發出細微的吱呀聲。

        就在詩人試圖用腫痛的腳尖夠到地面時，門被推開了。顧知恒站在門口，月光在他肩頭鍍了層銀邊。

        內容未完，下一頁繼續閱讀