六時五十八分，鬧鐘準時響起。韓子言在第二聲前按停，窗簾縫滲進來的那道淡白把房間切成兩半。他坐在床沿，讓腳自己找到拖鞋的位置。洗臉、刷牙、換衣，動作像被內建在身T里的巨集，一鍵執行。鏡子里，下巴有一圈淡淡的青，他停了半秒，還是放過了剃刀：今天應該沒有對外會議。
背起包，鎖門下樓。樓道口的風有粉末般的涼，帶著昨夜殘留的cHa0。地鐵口攤位剛開，他買了杯黑咖啡，苦味把意識往上推了一格。車廂倒影里的自己像一張略微起皺的照片，乍看一切無異，但邊角有些翹。
手機震動兩下，是公司群組：「今日十點整部門例會，請準時參與。」他回了「收到」。對他而言，例會多半等於把不具T的事說得像具T，散會後再回到各自的霧里。
出站，下樓梯，穿過那條常被外機熱風烘乾的巷道，右轉，玻璃門開，前臺笑容停在標準角度：「早安。」他點頭，刷卡入閘。電梯顯示停在十二樓，他按上行，等了半分鐘。門開，同事們沉默地站著，有人看手機，有人盯著地面。空氣里有香水與冷掉的咖啡酸。
走出電梯，他順著肌r0U記憶往工位走。今天的走廊b往常安靜，像有誰把音量旋鈕往回擰了半格。經過會議室，他余光里出現一個陌生男人，頭發剪得很齊，襯衫扣到倒數第二顆，正與行政低聲交談。男人抬眼，與他視線短暫相撞，客氣卻不親近。
「韓子言？」行政在背後喊他：「主管找你，先去一下辦公室。」
「哦。」他的手下意識把咖啡放回桌上，心卻慢了半拍。他敲了門，聽到「請進」，推門入內。
陌生人背窗坐著，窗外的城市被上午的光g了條亮邊。他起身伸手：「早安。我姓陳，陳筠衡，新接這個部門。」聲音平緩，像經過JiNg確調校。
寒暄兩句，陳筠衡把桌上一疊牛皮紙夾橫過來，每個夾子貼著不同名字。他瞥見自己的在第二個，x口像被極細的刺扎了一下。陳筠衡cH0U出那份，推到他面前。里面一封正式函，抬頭是公司標識與日期，語句規整，落款有總經理簽名與紅印。大意一目了然：配合策略調整，人力重整，你的職務將於即日終止。
他第一個感覺不是驚，而是恍惚——像走在熟悉的走廊，腳下一塊磚忽然空了，身T微微一沉。他張口試圖用話去填這個洞：「陳主管，是否還有其他安排的可能？我目前手上幾個對接，客戶那邊——」
陳筠衡抬手，手勢很輕，像把空氣按回桌面：「理解你的心情。這次調整不是針對個人表現，是大方向的配合。具T交接行政會協助，補償依人資條款辦理。」語氣沒有縫隙，像剛從機器里出來的零件，JiNg準而不可更改。
喉結滾了一下，他把更多的話吞回去，最後只說了句「好」。那個好落地無聲。
回到工位，桌上其實沒什麼東西：一個馬克杯、一盆常年半Si不活的綠蘿、兩本筆記與幾張便條。他把筆記塞進包里，杯子洗乾凈晾在茶水間，綠蘿留在桌角——他不知道能把它帶到哪里去。同事們或裝作沒看見，或看見又迅速移開視線，像避讓一陣短促的風。他停一下，像要把自己從這個位置拔起，又怕扯斷哪根看不見的筋。
內容未完，下一頁繼續閱讀