等待，是一種自私的溫柔。我非常清楚。

        考前周，筆記上滿是螢光筆的河流。

        國英數我已經不怕了，背誦科目還在和我賭氣。月島采的規劃表貼在冰箱門上——一格格像貼滿我們的自律。她會在每一格旁畫一個小圓點，代表今天的我有沒有把該做的做到。

        我常偷看那些圓點，因為它們b任何情話都更讓人安心。

        「凜，休息十分鐘。」她把橡皮擦放在我手邊，像放下一個剎車踏板。

        「再做一題就休息。」我說。

        她沒勉強，只是把我的水杯往前推了一點。那個小小的推動，有時b擁抱還靠近。

        我們約好了：暑假前不把任何關系命名。

        不命名，就像不在地圖上畫邊界——若沒人看見，就不算越界。這種道理既荒唐，又能讓疲憊的人得到一點睡眠。我知道它多麼蒼白，可我仍愿意用它遮風。

        午休鐘響前，狹山玲羅從另一個走廊經過。她把傘還給了我，也把一個成熟世界的重量順手遞回來。

        內容未完，下一頁繼續閱讀