這是個被群山環(huán)抱的小村落,也是秦光霽記憶里的家。
在窗臺上趴久了,一排水滴在木窗框下積蓄,指尖不慎與其相碰,便凝聚起來,咕嚕嚕地順著手指滾落。
秦光霽很不喜歡這樣的天氣。
角落里的除濕機成了雞肋的擺設(shè),頭頂新安裝的空調(diào)對早已被水汽泡脹的老屋也無能為力。在這種日子里行走,走著走著就會發(fā)現(xiàn)自己成了一條魚,只有進化出兩腮才能正常呼吸。
但他也懷念這樣的日子。
日新月異的時代,人們將帶有種種缺陷的生活方式稱作復(fù)古,卻忘了被叫做記憶的不止有物品和天氣,更有人。
門外傳來走動聲,修繕一新的樓梯沒有發(fā)出太多的呻.吟,但經(jīng)年摩擦帶來的松懈還是令榫卯唱起來獨屬于木條的節(jié)奏。
門被敲響，一個慈祥的女聲從外頭響起：“光霽,該起床吃早飯了。”
秦光霽關(guān)上窗，轉(zhuǎn)身坐到床邊。
房間里的一切都沒有變。一零年代的流行被現(xiàn)在的眼光稱作老土,但回憶會為它們鍍上柔光。
唯一變了的，是他自己。
十一年，從孩童到成人，過去的小床對現(xiàn)在的他來說已太過狹窄，低矮的書桌也不再合適。
內(nèi)容未完，下一頁繼續(xù)閱讀