孟筠拖著行李箱，步出臺東火車站，空氣里彌漫著海風帶來的咸味和泥土的芳香，讓她本已緊繃的心情稍稍放松下來。

        這次臺東的旅行不同以往，她并非急於趕路或為了拍照打卡，而是決心用慢步調，讓自己在一段寧靜時光中，重新聆聽內心的聲音。

        民宿坐落在靠近都蘭山腳下的一條小巷中，是一棟由木頭和落地窗組成的簡約建筑，yAn光透過窗戶灑在木地板上，溫暖且不刺眼。

        老板娘是一位熱情的中年nV士，告訴孟筠這里適合安靜寫作，也適合與山林親近。她在登記房間時不忘推薦附近的小路和一間手作咖啡館。

        放下行李，孟筠在民宿窗邊擺好筆記本和手繪筆，打開筆記軟T開始書寫這趟旅程的初衷。

        她回想起與啟泓的點滴，那種曖昧和未明確定義的關系，像一條緩緩流淌的河，既溫柔又充滿不確定。

        在火車上收不到訊息的空白，反而讓她學會不去過度解讀，給彼此還有自己一點喘息的空間。透過文字，她梳理出：Ai是信任，是界限，是愿意保留的空間。

        偶爾，孟筠會寫起與前男友的回憶。四年的相處時光，是她第一次真正將Ai情和自己的人生緊密結合的經歷。她喜歡出游，總想與他分享大自然的美好；可男友卻偏Ai宅在家里，兩人看世界的方式截然不同，這種差異曾帶來不少摩擦與心結。

        在那段感情里，孟筠內心隱藏著深深的焦慮。她常覺得自己能力不足，總想透過在學業上的努力證明自己、證明自己的價值。這種焦慮不僅是對未來的不確定，也是面對生活和感情無法掌控的無力感。

        同時，她渴望掌控那些看似可控的事情，像是學業成績、時間安排，卻無法掌控兩人關系中的種種變化與不安。這種矛盾使她經常感到疲憊，於是下意識地選擇閃躲或甚至消失，逃避那些令她感到壓力的時刻。

        那天晚上，兩人在客廳的沙發上坐著，氣氛微妙且沉重。

        孟筠輕聲說：「你知道我真的很努力想做好每件事，尤其是學業，這樣才能讓你放心，也讓我自己不那麼焦慮。」

        他眉頭微皺，卻柔和地答道：「我知道你很努力，但我更想看到的是你能不用那麼焦慮，能更自在地生活。你總是這麼緊繃，我怕你累壞了。」

        孟筠低頭，語氣中帶著自我否定：「可我就是沒辦法放松，總怕自己不夠好，不夠強。這讓我害怕，也讓我想躲開，甚至有時候會消失，不說話。」

        這樣的對話讓孟筠感到既溫暖又無措。她知道自己期待的是自信，希望被認可，但過去的焦慮和不安總像一堵看不見的墻，阻擋著彼此的靠近。

        內容未完，下一頁繼續閱讀