而是——這片「等著被清空」土地的法定繼承者之一，

        一個(gè)自己都不知道自己身份、在帳棚下長(zhǎng)大的孩子。

        *《橋下之茶》*

        張?zhí)碡?cái)三十五歲那年，失業(yè)、無(wú)家、無(wú)信念。

        他不是沒(méi)努力過(guò)，也不是不聰明，只是太早醒悟：努力是給別人收割的肥料。

        他曾在市中心某間物流公司做事，勤快、肯攬活，一口氣做了五年，工資卻像石頭一樣沉——沉進(jìn)房租、沉進(jìn)罰單、沉進(jìn)永遠(yuǎn)填不滿的生活。

        最終還是被老板一句「辛苦了」打發(fā)，那一聲b巴掌還冷。

        他搬離租屋時(shí)，房東連押金都不退，扔了句「你欠的水電我先墊了」，然後把他扔出門。

        他撿起幾件衣服、一口鍋，一路走到橋下，撿了幾塊紙箱搭個(gè)風(fēng)口朝內(nèi)的角落。從那天起，他就住在城市邊界的Y影里，靠臨工和一點(diǎn)點(diǎn)小工資混日子，偶爾賺到多一點(diǎn)，就買幾包茶葉放在舊保溫瓶里——他總說(shuō)，「人啊，再怎麼爛，也不能沒(méi)茶香。」

        那年冬天特別冷，風(fēng)像刀子一樣，晚上一點(diǎn)多，張?zhí)碡?cái)還沒(méi)睡，坐在帳篷口慢慢喝茶，忽然聽見(jiàn)河邊有人乾嘔，聲音又急又碎。

        他起身走過(guò)去，看見(jiàn)一個(gè)穿西裝的男人蹲在岸邊嘔吐，滿嘴酒氣，整個(gè)人搖搖晃晃像要掉下去。

        內(nèi)容未完，下一頁(yè)繼續(xù)閱讀