有時候，他其實不太喜歡睡在自己的床上。無論大小，每個細節與重點都是一成不變——同樣的枕套質感、同樣的被單厚度，環繞周身的只有屬於自身的氣味、溫度和影子。看出去的景sE也毫無新意，日復一日如指針刻過鐘表般回環往復，用各種姿勢躺了再久也不會有任何差別，彷佛還沒終止呼x1就被裝進透明的棺材里，困入時間齒輪不為誰而停的無心的惡意之中。
整理客人床鋪時，他總在暗自納悶，曾經抑或是即將躺在這張床上的，會是什麼樣的人呢？他們的職業、怪僻、憧憬和執念是什麼？白天假裝成什麼模樣，夜里又是沉潛在何種夢境的深淵里面？
就算將自己腦補成辦案警探，在客人房里東m0西翻地想找出一點蛛絲馬跡，如此得出的斷語也僅僅是假設，淺薄而虛幻，他依舊被阻隔在他人的世界之外，細胞渴求氧氣那般切盼著有人能撥給他一秒注目。一下點頭，一朵微笑，一次揮手，一聲招呼。那他就可以忘卻世人對他做了什麼，而他又對晴芮做了什麼。從入職以來到今天，他還沒有打掃過一間b他更骯臟的客房。
而他把房間打理得再清爽，也換不回身上的一絲潔凈。可沒人有資格指責他工作不夠勤奮，早班晚班，清理送餐接待，他將顧客與客房照料得一絲不茍，服務起來更是大多數房客所鍾Ai的那一型——隨叫隨到，需要他時做到盡善盡美，不需要他時則消聲滅跡，像個隱形的神燈JiNg靈，不讓自身的形影多出現在賓客視野里一分一秒，以免破壞後者出游的意興。
他自認，只有一個工作上的小習慣會讓他的專業形象顯得不那麼清白。大部分員工間秘而不宣流傳著風聲，說飯店老板的大兒子兼接班人打從很早起就在各房間里安裝針孔攝影機，除了用於監視房務員是否有認真上工之外，主要目的自然是滿足他個人房客的病態慾望。
然而，這還只是傳聞的前半段。後半段很少人知情，知情的也不一定能JiNg準抓住事件的焦點。不像他。他一聽說事情的全貌，心底立刻就展開一幅全景動態屏風畫，人事時地物個個被安cHa在最恰當的位置，共組成他心目中的天堂縮影。
五樓最靠近西側窗戶的客房據傳鬧鬼，枕頭會無視重力，魔毯似的在空中飛來竄去，椅子自動翻倒，杯盤原地碎裂，明明沒開空調，Y風卻能自住客的皮膚底層搔刮出源源不絕的寒意。膽小如他，老板大兒子Si也不想隔著螢幕跟不知哪來的孤魂野鬼大眼瞪小眼，於是乎，這間房間成了唯一逃過他sE慾魔爪的幸運兒，得以獨享本該保有的。
為求在利潤與道德之間取得完美平衡，飯店通常不會安排人入住這里，除非旅客本人強烈要求，或者其他套房全被訂滿，無計可施之下才會將通往這詭異禁地的感應房卡交到某個倒霉鬼手上。
此外，也不是所有住過這間房的人都曾在這里撞過鬼。要說完全沒有誠然是過於武斷，興許八字的輕重、YyAn眼的有無甚或是幽魂本身興致的高昂與否都是變數。像他在這兒清掃、轉悠、睡覺多達幾十遍，鬼卻連一次都不肯賞臉，他拂過床頭柜的灰塵後留下的只有他一個人的指紋，放輕步履踩過木地板時聽見的只有他一個人的足音，面對梳妝鏡等候再久，冷冷回視他的也只有他孤伶伶的倒影，他厭倦自己總是一個人，他恨透自己不管跟晴芮睡過了多少個夜晚，卻依然擺脫不了這一身孤獨的囚衣。
每一次，當接到有人從這里退房的通知，他會盡快結束手邊作業，帶著工具前來進行清掃工作，以確保它在下個旅客到訪前能做好提供服務的準備。但，在開始整理之前，只要時間充足，他都會先讓現場保持原狀，客人留下的短期生活陳跡，他全數原封不動地保存下來，盡量不做無謂的更動。沒鋪好的床單、沒關上的立燈、亂丟在浴缸里的牙刷、被扔在垃圾桶旁的衛生紙團、攤在地上踏腳用的未乾透大毛巾、藤椅縫里塞著的餅乾屑、yAn臺地板角落的煙蒂、床頭桌上隨手記下難以解讀的便條??恰如警方在刑案現場圍起封鎖線那般，他將這些瑣碎景象裝進心智的密封袋里，不讓一星半點氣味分子、sE彩與符號從他身邊脫逃。
關大燈、褪下鞋，他和衣鉆入床罩與棉被之間，側躺蜷縮，T外的黑像終於認出同伴，靜悄悄漫了進來，與T內的黑融為一T。
這種感覺好似隨時會有人自他的視線Si角現身，走到他旁邊捏捏他的手，掀起裙擺躺到他身旁。床會下陷幾寸，他們會聊些雙方感興趣的話題，分析彼此聲音相互撞擊時會磨出怎樣的質地，自己的身影倒映在對方眸里又是如何變得益發透徹，仿若冰晶。
他們不趕時間；不急著要去哪個景點打卡，或去哪家百年老店購買伴手禮。他們來這兒是為了享受人生，而非純粹游山玩水或者出差，當然更不是為了遠離現狀、為了za或為了殉情。
他來這里是因為只有這樣，那個她才得以出現。他可以用雙手環抱住她，讓她的下巴嵌合在他鎖骨的位置，她說話時每一字每一句都能穿透他的x膛，隨著血Ye流竄全身，由里到外逐個安撫躁動的臟器，他會在他倆呼x1頻率同步之時陷入沉睡，睡得bSi還安心。腦海中僅剩一個小小的癡心妄想正紡織著美夢：他希望在他Si去的那天，會有一個全心全意Ai他的人陪在他左右，護著他從一個人轉變成潔白無垢的無生命T，一齊慶祝與來世無關的重生。
【本章閱讀完畢，更多請搜索三五中文;http://m.tsdyf.cn 閱讀更多精彩小說】