在自己的小妹妹意外身亡后的第九年，董殷攢夠了在K－024親子之家購買長期模擬的費用。
模擬的特惠福利只供給于失獨的父母，而董思思不過是幺女，父母尚不年邁，還未退休，長女董殷如今算是事業有成，往后幾十年除了供養自己以外完全有余力贍養一對老人，他們每一個人都不能被劃入享利者之疇。因而董殷在K024的消費屬于商業娛樂性質，這是價格不菲的。
若非一些事情緊緊抓住了董殷——她無法忽視她因董思思而開的那個游戲賬號，她上班時仍然會在特定的時間點摸魚登錄上去，為董思思那個無主的賬號里的樹澆水施肥，這習慣持續了空白的九年。她習慣性地想偷偷敲壞董思思游戲里建好的屋子卻又次次抑制住自己搗亂的念頭，因為害怕自己清晰地意識到事后再沒有人能將它修好并伺機報復回來；超市貨架上董思思鐘愛的那些零食牌子一天天的叫囂著讓她付款……若非這些事情緊緊抓住了董殷，她雖然不屬于能夠隨意消費模擬的人群，但她曾為幼妹的未來儲蓄的財產仍然可以讓她自己過上比現在更不錯的生活。
未來——董思思的未來確乎漸漸地淡了，以至于活人的回憶已不足以填補這些數目龐大的空洞。每當董殷試圖將董思思的所說、所寫、所留下的每一絲痕跡納入自己日漸消瘦的回憶時，她都疼痛難忍。所有瑣碎的事情就像一株無根瘋長的植物，從董殷的肺里長出來，攀附著董殷的呼吸，意圖吸干她對沒有董思思的未來的所有念想。她意識到自己日漸消瘦的回憶已無法容納一個清晰的小妹妹的影子，因此她不得不將積蓄付諸于模擬，以讓董思思的遺跡有所歸止。
提交所需材料后的第四十九天，董殷隨集體飛行器抵達了K024。“你們說這次深海主題區域會配備仿生動物表演嗎？”她卸下安全帶時聽見鄰座的少女在對同伴說話。這兒的自然光線比別處尖銳幾個度，輕飄飄的，像睡眠不足時眼窩發痛的感覺。
不多時，負責董殷的接待者便定位到了她，并在耳機里與她接洽:“您好，娛樂型消費顧客今日66678號董殷小姐，模擬開始前您需要再預覽一次您的私人場景嗎？”
董殷同意了，配備的光屏上即刻傳來了畫面。那處住所很小很小，以至于安排一個這樣的地方似乎比安排一座海濱別墅更為棘手。功能性房間勉強擔得起它們的名稱，臥室床鋪是上下的，百葉窗收在窗子上方，讓日光照亮房間的大部分區域，她提供的資料就是這樣。“沒什么問題。”董殷說，姿態有些卑怯。
“那，您的董思思，您想在場景未開始前預覽一下它的初稿嗎？”
初稿。董殷的瞳孔驟然一縮，恍若乍遭捶擊。她不知道這兒的工作人員對這樣的業務已經熟練到能將高度仿真機器人的模擬稱作二維的稿，仿佛調試出一個曾經存在的活人的言行舉止就和刑事畫像師的鉛筆勾勒出人臉一樣容易。如果是他們和他們的親屬遭遇了這樣的別離，他們又該怎么辦呢？片刻的沉默后，董殷長吁一口氣。
“我不想預覽。就讓我在房間見她吧。”
“稍后為您安排。”接待者說。
內容未完，下一頁繼續閱讀